Suzanne Valadon: dall’altra parte del cavalletto
Per quasi vent’anni fu lei a essere guardata. Posò per Renoir, per Puvis de Chavannes, per Toulouse-Lautrec, osservando ogni volta, da modella, come un pittore costruisce un corpo sulla tela. Poi, un giorno, decise che quel mestiere lo sapeva fare anche lei. Nessuno gliel’aveva insegnato davvero: Suzanne Valadon imparò a dipingere guardando chi la dipingeva.
Nata Marie-Clémentine Valadon il 23 settembre 1865 a Bessines-sur-Gartempe, figlia illegittima di una lavandaia, si trasferì da bambina con la madre a Montmartre, quartiere parigino allora abitato da artisti, operai e un sottobosco sociale ben lontano dai salotti borghesi, dove avrebbe trascorso l’intera esistenza. Prima di diventare pittrice lavorò come apprendista modista, cameriera e acrobata in un circo, mestiere interrotto a sedici anni da una caduta dal trapezio che la convinse a cercare un’occupazione meno rischiosa per il proprio corpo.
Observatio: guardare per rubare un mestiere
In latino, observatio indicava l’atto di osservare con attenzione sistematica, non casuale. È esattamente ciò che Valadon fece per anni, posando per alcuni dei pittori più importanti della Parigi di fine Ottocento e studiandone contemporaneamente la tecnica, i tempi di lavoro, le scelte compositive, in un apprendistato informale che nessuna accademia avrebbe mai potuto impartirle, dato che l’École des Beaux-Arts restava allora preclusa alle donne.
Fu Edgar Degas, tra tutti, a riconoscere per primo il suo talento in modo concreto: acquistò alcuni suoi disegni nel 1894 e le insegnò personalmente le tecniche dell’incisione, mettendola inoltre in contatto con mercanti d’arte influenti come Durand-Ruel e Ambroise Vollard. Fu un gesto raro, in un ambiente artistico dominato quasi esclusivamente da uomini, e segnò per Valadon il passaggio definitivo da oggetto dello sguardo altrui a soggetto autonomo della propria produzione artistica.
Un figlio, un segreto mai svelato
Nel 1883 Valadon diede alla luce un figlio, Maurice, che sarebbe diventato noto come Maurice Utrillo e sarebbe divenuto a sua volta pittore di fama, specializzato in vedute urbane di Montmartre. Il nome del padre biologico non fu mai rivelato con certezza: nel 1891 un uomo di nome Miguel Utrillo y Molins firmò un atto di riconoscimento di paternità, sebbene diverse fonti biografiche dubitino che fosse realmente il genitore naturale, e alcune ipotesi hanno coinvolto nel tempo anche altri artisti del suo circolo, incluso lo stesso Renoir.
Questa ambiguità biografica, mai chiarita da Valadon stessa, riflette una condizione comune a molte figure femminili dell’ambiente artistico parigino dell’epoca, costrette a muoversi tra convenzioni sociali rigide e scelte di vita non convenzionali, un tema che attraversa in forma diversa anche la vicenda raccontata nell’approfondimento su Henri de Toulouse-Lautrec e il corpo che non idealizza, frequentatore dello stesso mondo notturno montmartrois in cui Valadon si muoveva quotidianamente.
Puvis de Chavannes e la lezione della monumentalità
Tra i pittori per cui Valadon posò negli anni giovanili figura anche Pierre Puvis de Chavannes, autore di grandi composizioni murali dal respiro classicista e monumentale, assai distanti per temperamento dalla pittura impressionista che pure dominava la scena parigina di quegli stessi anni. Secondo alcune ricostruzioni biografiche, Valadon ebbe con Puvis de Chavannes, assai più anziano di lei, anche una relazione sentimentale, un ulteriore elemento che inserisce la sua biografia in quella fitta rete di legami artistici e personali che caratterizzava l’ambiente montmartrois, dove i confini tra rapporto professionale, affettivo e di apprendistato tecnico risultavano spesso tutt’altro che netti.
L’osservazione ravvicinata del metodo compositivo di Puvis de Chavannes, fondato su un disegno solido e una costruzione quasi architettonica della figura umana, lasciò tracce evidenti nella successiva produzione pittorica di Valadon, visibili soprattutto nella monumentalità delle sue figure femminili mature, costruite con una solidità scultorea che poco deve, in realtà, alla pittura impressionista più immediatamente associata al contesto in cui si formò.
Uno stile indipendente dai propri maestri
Nonostante l’apprendistato informale accanto a pittori come Renoir e Degas, Valadon sviluppò uno stile pittorico riconoscibile e sorprendentemente autonomo rispetto a entrambi: linee di contorno marcate e scure, una costruzione quasi scultorea delle figure, una scelta cromatica spesso più dura e meno sfumata di quella impressionista a lei contemporanea. I suoi nudi femminili, in particolare, rifiutano l’idealizzazione decorativa tipica di gran parte della pittura maschile del periodo, restituendo corpi reali, talvolta scomodi da guardare proprio per la loro assenza di abbellimento.
Questa stessa volontà di restituire il corpo femminile senza mediazioni consolatorie accomuna Valadon ad altre figure della pittura dell’epoca impegnate a rappresentare l’esperienza femminile dall’interno piuttosto che come oggetto di contemplazione altrui, come discusso nell’approfondimento su Mary Cassatt e la maternità come sguardo scientifico e tenero, sebbene con un registro emotivo e formale assai differente, più caldo in Cassatt, più ruvido e diretto in Valadon.
Montmartre come laboratorio sociale
Per comprendere appieno la traiettoria di Valadon occorre ricordare che Montmartre, nell’ultimo quarto dell’Ottocento, non era semplicemente un quartiere artistico alla moda, ma un vero e proprio laboratorio sociale in cui convivevano, spesso nello stesso edificio o nello stesso caffè, pittori affermati, modelle, operai, piccoli delinquenti e prostitute, in una promiscuità sociale che la Parigi borghese del centro cittadino avrebbe trovato inconcepibile. Fu proprio questa porosità sociale, insolita per l’epoca, a rendere possibile una traiettoria come quella di Valadon: una ragazza senza istruzione formale, figlia di una lavandaia, capace di passare nel giro di pochi anni dall’essere oggetto dello sguardo altrui a interlocutrice rispettata di alcuni dei più importanti collezionisti e mercanti d’arte del proprio tempo.
Questa stessa porosità sociale montmartrois permise anche l’incontro tra mondi apparentemente distanti — l’aristocrazia decaduta, la nuova borghesia industriale, il proletariato urbano — in uno scambio culturale che alimentò una delle stagioni più fertili della storia dell’arte europea, di cui Valadon rappresenta oggi una delle voci meno celebrate ma più sorprendenti.
Una pittrice di nudi maschili, un’eccezione nell’eccezione
Tra gli aspetti più originali della produzione di Valadon figura la sua attenzione al nudo maschile, un soggetto che nella pittura occidentale era stato per secoli quasi esclusivo appannaggio di artisti uomini che ritraevano modelli uomini per un pubblico di committenti anch’essi prevalentemente maschili. Valadon rovesciò questa convenzione dipingendo nudi maschili con lo stesso sguardo diretto e privo di idealizzazione riservato ai propri nudi femminili, un gesto che la critica ha successivamente letto come ulteriore prova della sua sostanziale indifferenza verso le convenzioni di genere dominanti nella rappresentazione del corpo, tanto quanto verso quelle che regolavano la vita sociale e sentimentale delle donne del proprio tempo.
Il matrimonio con Mousis e la libertà di dipingere
Un passaggio decisivo nella carriera di Valadon arrivò nel 1896 con il matrimonio con l’agente di cambio Paul Mousis, un’unione che le garantì per la prima volta una stabilità economica sufficiente a dedicarsi alla pittura a tempo pieno, senza più la necessità di lavorare come modella per sostenersi. Espose al Salon des Indépendants parigino tra il 1909 e il 1911, ma il pieno riconoscimento critico del suo lavoro arrivò solo negli anni Venti del Novecento, quando la sua produzione aveva ormai raggiunto una piena maturità stilistica.
Nel 1909 iniziò una relazione con il pittore André Utter, più giovane di lei di oltre vent’anni, che sposò nel 1914 dopo il divorzio da Mousis: una scelta di vita che, come già accaduto con la maternità fuori dal matrimonio, confermava la sistematica indifferenza di Valadon verso le convenzioni sociali del proprio tempo, vissuta non come provocazione dichiarata ma come semplice, ostinata coerenza con i propri desideri.
Un’eredità raccolta dal proprio figlio, e superata
Il destino artistico di Valadon si intreccia inevitabilmente con quello del figlio Maurice Utrillo, che divenne a propria volta pittore apprezzato, specializzato in vedute malinconiche delle strade e delle chiese di Montmartre, spesso dipinte da fotografie più che dal vero a causa delle gravi difficoltà di alcolismo che afflissero l’artista per gran parte della vita adulta. Per anni la critica tese a leggere la carriera della madre quasi in funzione di quella, più immediatamente commerciabile, del figlio, un’inversione di prospettiva che solo studi più recenti hanno progressivamente corretto, restituendo a Valadon il primato cronologico e, per molti versi, anche quello qualitativo all’interno della propria famiglia artistica.
Questo rovesciamento tardivo del giudizio critico, che ha richiesto diversi decenni per affermarsi pienamente, riflette una dinamica più ampia nella storiografia dell’arte occidentale, in cui il contributo di numerose figure femminili è stato a lungo oscurato dalla fama di figli, mariti o maestri uomini, prima di essere progressivamente riconsiderato con maggiore equità critica.
Perché conta ancora
La parabola di Suzanne Valadon, dalla posa per altri pittori alla piena autonomia creativa, racconta una traiettoria rara nella storia dell’arte occidentale: quella di un’osservatrice che trasforma l’esperienza di essere guardata in strumento di apprendimento, piuttosto che in condanna definitiva a un ruolo subalterno. Le sue opere, oggi conservate in istituzioni come il Centre Pompidou di Parigi e il Metropolitan Museum di New York, continuano a essere rilette come testimonianza di una delle poche traiettorie femminili dell’epoca capaci di ribaltare completamente, nel corso di un’unica vita, il rapporto tra chi dipinge e chi viene dipinto.
Resta, a distanza di oltre un secolo, la domanda che la sua biografia continua a porre a chi si occupa di storia dell’arte: quante altre modelle, in quegli stessi anni e in quegli stessi studi parigini, custodivano un talento analogo senza che nessuno, mai, le mettesse nelle condizioni economiche e sociali di dimostrarlo fino in fondo.
SOSTIENI GRATUITAMENTE IL PROGETTO DI ITALIAN ART JOURNAL SEGUENDOCI SU FACEBOOK E SU INSTAGRAM
PER TE È GRATIS, PER NOI È ESTREMAMENTE IMPORTANTE! GRAZIE MILLE!
