Georgia O’Keeffe ha trovato una forma visiva che non aveva precedenti: i fiori ingranditi fino all’astrazione, le ossa nel deserto del New Mexico, il paesaggio del southwest americano come linguaggio interiore. La vita e le opere di un’artista che ha rifiutato ogni categoria per tutta la vita.
Agnes Martin trascorse cinquant’anni a cercare di dipingere il silenzio. Non come metafora: righe sottilissime, campiture di grigio e bianco su tele grandi come pareti, davanti a cui il tempo funziona in modo diverso. Dal Saskatchewan al New Mexico, passando per New York e sei anni di silenzio nel deserto, la storia di una pittrice che ha trovato il proprio segno sottraendo tutto il resto.
Paul Klee ha costruito un universo visivo fatto di segni, musica e colore. Dal viaggio a Tunisi nel 1914 — che gli diede il colore — agli anni al Bauhaus con Kandinsky, dalla linea come gesto autonomo agli angeli degli ultimi anni: la vita e le opere di un artista che non assomiglia a nessun altro.
Dalle allucinazioni dell’infanzia in Giappone alle Infinity Mirror Rooms che fanno coda nei musei di tutto il mondo: Yayoi Kusama ha trasformato la propria psicologia in arte. Non per comunicare — per sopravvivere. Il percorso di un’artista che ha lavorato ai margini del sistema per decenni e che oggi è ovunque.
Nel 1969 un giovane pittore tedesco si fotografia in posa nazista davanti a monumenti europei e lo chiama arte. Da quei Besetzungen al piombo, dalla Kabbalah ai libri impossibili da leggere: Anselm Kiefer e il tentativo di portare sulla tela il peso fisico della storia tedesca.
Louise Bourgeois ha costruito ragni alti nove metri e stanze-confessioni in bronzo e acciaio. Un’analisi della scultrice franco-americana che ha fatto del trauma familiare il linguaggio più potente dell’arte del Novecento.
Gerhard Richter sfoca le fotografie di famiglia e dipinge fotogrammi televisivi. Il pittore tedesco più importante del dopoguerra ha fatto dell’incertezza e della perdita i soggetti di un’opera che dura da sessant’anni.
Ci sono opere che non si ammirano: si negoziano. For the Love of God di Damien Hirst appartiene a questa categoria — un teschio umano del Settecento rivestito di platino e ricoperto di 8.601 diamanti, con un singolo diamante rosa al centro della fronte. Il titolo — la replica esatta di un’esclamazione di sua madre …
Quatrifonía di Rodiam Caldas è la narrazione di una genealogia e di una (continua) scoperta Ci sono opere che non si possono spiegare prima di essere ascoltate. Non nel senso metaforico con cui si dice che l’arte va vissuta — ma nel senso letterale, fisico, irriducibile: opere in cui il suono è materia prima, struttura …
Alberto Giacometti ha ridotto la figura umana alla sua essenza minima: una linea di bronzo che sfida l’impossibilità di stare in piedi. Un’analisi dell’ossessione dello scultore svizzero, da L’Uomo che cammina alla Parigi esistenziale di Sartre e Beckett.
