Saturno che divora suo figlio: il potere e il suo terrore E allora capisci che non stavi guardando il quadro. Stavi guardando dentro di te. Stavi guardando quel punto esatto in cui la paura smette di essere difensiva e diventa aggressiva, in cui il terrore di perdere qualcosa porta a distruggerla. Stavi guardando Saturno. Stavi …
L’Impressionismo: origini, caratteri e i suoi principali protagonisti. Guida essenziale Claude Monet, Impression, soleil levant, 1872, olio su tela, 48 × 63 cm. Musée Marmottan Monet, Parigi Cominciamo dall’insulto. Perché l’Impressionismo — come il Realismo di Courbet, come il Romanticismo prima di lui, come quasi ogni movimento artistico che abbia davvero cambiato qualcosa — nasce …
Francesco Hayez e il desiderio come storia. Un approccio differente Esiste un quadro che l’Italia conosce a memoria e che, proprio per questo, non riesce più a vedere davvero. Il bacio di Francesco Hayez — riprodotto su manifesti, cartoline, copertine di libri scolastici, persino su scatole di cioccolatini — è diventato nel tempo una di …
Francisco Goya e le Pitture Nere: quando la ragione ammutolisce C’è un tipo di oscurità che non si dipinge: si secerne. Francisco Goya lo sapeva. Lo sapeva nel modo in cui lo sa chi non ha scelto di discendere nei propri abissi, ma vi è stato trascinato — dalla malattia, dalla guerra, dalla disillusione progressiva …
Il linguaggio segreto e il significato dei fiori nell’arte italiana: simboli che parlano attraverso i secoli Arriva la primavera e ci affasciniamo con i fiori. C’è qualcosa di antico in questo stupore, qualcosa che non appartiene solo alla natura ma anche alla cultura, alla storia, all’arte. Esiste infatti un linguaggio segreto dei fiori che, attraverso …
Frida Kahlo: il corpo come unico paese possibile. Biografia essenziale C’è un momento, guardando i quadri di Frida Kahlo, in cui si smette di guardare un’opera d’arte e si comincia a guardare una persona. Un momento preciso, quasi fisico, in cui la distanza estetica — quella protezione silenziosa e necessaria che di solito si interpone …
Marc Chagall: il colore come linguaggio dell’anima tra sogno e memoria Ci sono pittori che rappresentano il mondo. E ci sono pittori che lo inventano. Marc Chagall appartiene senza dubbio alla seconda categoria: un artista che non dipingeva ciò che vedeva, ma ciò che sentiva, che sognava, che lo addolorava e che amava. Le sue …
25 aprile: quando l’arte resisteva. Pittori, scultori e poeti contro il nazifascismo C’è una domanda che mi torna ogni anno, in questo giorno, e che non trovo mai abbastanza discussa: cosa facevano gli artisti mentre accadeva tutto questo? Mentre i plotoni di esecuzione lavoravano, mentre i treni partivano (qualcuno diceva, in orario), mentre le città …
Arte concettuale: l’opera che non puoi toccare Cosa rimane di un’opera quando le toglie l’oggetto? Questa domanda — che suona come un esercizio di filosofia accademica — è in realtà la domanda più radicale che l’arte del Novecento abbia saputo formulare. E l’arte concettuale non l’ha formulata in un manifesto, in un saggio teorico, in …
Édouard Manet: lo scandalo del Déjeuner sur l’herbe spiegato C’è una domanda che mi sono fatto molte volte, guardando questo quadro, e alla quale non ho mai trovato una risposta del tutto soddisfacente: perché fa ancora effetto? Sono passati più di centosessant’anni. La nudità nell’arte non scandalizza più nessuno, la pittura figurativa ha attraversato rivoluzioni …
